当年(niá(💇)n )春(chūn )天中(🏃)旬(xún )，天气开(🧘)始暖和。大(🤪)家这才开(kā(⛑)i )始(shǐ )新的(📑)生(shēng )活(huó )，冬(🥨)天的寒冷让大(🌉)家心有余(🚻)(yú )悸(jì )，一些(🚃)(xiē )人(rén )甚(🔑)至可以看着(🚛)《南方日报》上(shàng )南方两(📛)(liǎng )字(zì )直咽口(🔣)水，很多人(🤞)复苏以后第(🍒)(dì )一件事(🍹)(shì )情(qíng )就是(✖)到处打听自己(🎖)去年的(🎁)仇人(rén )有没有(🏦)(yǒu )冻(dòng )死(🎚)。还有(yǒu )人一(😶)觉醒来发(⌚)现自己的姑(🐧)娘(niáng )已(yǐ )经跟(🛳)比自(zì )己(🛩)醒得早的人(🎴)跑了，更多(🎶)人(rén )则(zé )是(🙏)有事(shì )没(⛎)(méi )事往食堂(🏜)跑，看看今天的(🌰)馒(mán )头(tó(🤚)u )是否大(dà )过(🍀)(guò )往日。大(😨)家都觉得秩(🎞)序一片(pià(🎶)n )混(hún )乱。

以(yǐ(🅾) )后(hòu )我每次听(🔥)到有人说(🐳)外国人看不(〰)(bú )起中国(🍘)(guó )人(rén )的时(✌)候，我总是不会(🔇)感到义(🏏)愤(fèn )填膺，因(yī(⬅)n )为这世界(🚵)上不会有莫(📡)名其妙的(☔)(de )看不起(qǐ )，外(🐛)国人不(bú )会因(🐚)为中国人(📴)穷而看不起(🤪)，因(yīn )为穷(📣)的人(rén )都留(🕊)在中国了(➖)，能出国会穷(🔇)(qióng )到(dào )什么地(💲)(dì )方(fāng )去(👨)?

我出过的书(🎺)连这本就(🃏)是四(sì )本(bě(🎞)n )，最近(jìn )又(🍛)(yòu )出现了伪(🚯)本《流氓的歌舞(✉)》，连同《生(shē(🎹)ng )命力》、《三重(🤩)门续》、《三(⛓)(sān )重门外(wà(😡)i )》等，全部都是挂我名而(🤑)非我写(xiě )，几乎(🍀)(hū )比(bǐ )我(🖼)自己出的书(👶)还要过。

注(🆒)①：截止本(🆖)(běn )文(wén )发稿时(⌚)，二环路已经重修完成(🚍)，成为(wéi )北(🐰)(běi )京最平的(🏆)(de )一条环路(⤵)。

不幸的是，这(🏍)个(gè )时(shí )候过(🐙)来(lái )一(yī(📀) )个比这车还(🗾)胖的中年(🤛)男人，见(jiàn )到(🔯)它像(xiàng )见(🕤)(jiàn )到兄弟，自(🏕)言自语道：这(🌩)车(chē )真(zhē(📦)n )胖，像(xiàng )个(gè(🏁) )馒头似的(🔌)。然后叫来营(🍬)销人员(yuán )，问：这(zhè )车(🐊)什么价钱?

第一(⛓)次去北京(🈵)是因(yīn )为《三(🔟)(sān )重(chóng )门(😢)》这本书的一(🔞)些出版前的事(🈲)宜，此(cǐ )时(shí )觉得北京(🐍)(jīng )什么都(🎙)不好，风沙满(😇)天，建(jiàn )筑(👄)(zhù )土气，如(rú(😏) )果不说这是北(😂)京还没准(😷)给谁(shuí )西(xī(🥢) )部大开(kā(🤝)i )发(fā )掉了。我(🎗)觉得当时(🕣)住的是中(zhō(🚇)ng )国(guó )作家协(xié(🌑) )会(huì )的一(😲)个宾馆，居然(🐯)超过十一(🐐)点(diǎn )钟要关(🐾)(guān )门(mén )，幸好北京的景(🛹)色也留不住我(🏪)(wǒ )逛到半(🎱)(bàn )夜(yè )，所以(🚡)早早躲在(✴)里面看电视(🚎)，看了一(yī )个(gè(🕡) )礼拜电视回去了，觉得(🍦)上海什么(🐼)都好(hǎo )，至少(🈺)不会(huì )一(❄)个饺子比馒(🆎)头还大。