总(zǒng )之就是(🚌)在(zài )下雨(🚹)的(de )时候我们觉得无聊(liáo )，因为这样的天(tiān )气不能(néng )踢球飙车到(dào )处走动，而在晴(qíng )天的时(🥉)(shí )候我们(🦔)也觉(jiào )得无聊，因为这(zhè )样的天(tiān )气除了踢球(qiú )飙车到处走动以(yǐ )外，我(wǒ )们无所事事(shì(🎣) )。

注①：截(🐛)止本(běn )文发稿(gǎo )时，二环路(lù )已经重(chóng )修完成，成为北(běi )京最平的一条环路(lù )。

老(😱)夏走(zǒu )后(🐄)没有(yǒu )消(📙)息，后来出了很(hěn )多起全国(guó )走私大(dà )案，当电视转播的(de )时候我以为可以(yǐ )再次看(kàn )见老(🤹)夏，结(jié )果(🕺)发现并没有此(cǐ )人。

其(qí )实离开上海(hǎi )对我并没有什么(me )特殊的(de )意义，只是(shì )有一天我在淮(🏋)海(hǎi )路上(🧑)行(háng )走，突然发(fā )现，原来这个淮(huái )海路不(bú )是属于我的(de )而是属(shǔ )于大家的(de )。于是(shì )离开上(💁)海的愿望(🔸)越(yuè )发强烈。这很奇(qí )怪。可能属于一种(zhǒng )心理变态(tài )。

当我(wǒ )在学校里的时候我(wǒ )竭尽所(🏴)能想如何(🥥)(hé )才能不(bú )让老师发现(xiàn )自己喜欢上某人(rén )，等到(dào )毕业然后大(dà )家工作很长时间(jiān )以(📊)后说(shuō )起(🧛)此类事情(qíng )都是一副恨当时(shí )胆子太(tài )小思想幼稚(zhì )的表情，然后都(dōu )纷纷表(biǎo )示现在(😐)如果(guǒ )当(⛩)着老师的面上(shàng )床都行(háng )。

当年始终不曾下(xià )过像南方(fāng )一样连(lián )绵不绝的雨，偶然(rán )几(⏯)滴都让(rà(🛹)ng )我们误(wù )以为是楼上的家伙(huǒ )吐痰不慎，这样(yàng )的气候(hòu )很是让人感(gǎn )觉压抑，虽然远(yuǎ(🔌)n )山远水(shuǐ(🏖) )空气清新，但是我们依旧觉(jiào )得这个(gè )地方空旷无(wú )聊，除了一次偶(ǒu )然吃到(dào )一家小店(👯)里(lǐ )美味(💩)的拉面以外(wài )，日子(zǐ )过得丝毫没(méi )有亮色。

第一次(cì )去北京(jīng )是因为《三重门》这本书的(de )一(🥗)些出(chū )版(🐕)前的事宜，此时(shí )觉得北京(jīng )什么都(dōu )不好，风沙满天，建筑土气，如果(guǒ )不说这(zhè )是北京还(🔔)没(méi )准给(📔)谁西部大开(kāi )发掉了(le )。我觉得当(dāng )时住的是中国作(zuò )家协会(huì )的一个宾馆(guǎn )，居然超过十(🎎)一(yī )点钟(📌)要(yào )关门，幸好(hǎo )北京的景色也留(liú )不住我(wǒ )逛到半夜，所以早早躲在里(lǐ )面看电(diàn )视，看(📬)了一个礼(🦅)拜(bài )电视回去(qù )了，觉(jiào )得上海什么都好，至少不会(huì )一个饺(jiǎo )子比馒头还大。