到(🤯)今年我发(🐘)现转(zhuǎ(✂)n )眼已经(jīng )四(🦒)年过去，而(🔸)在序(xù )言里(lǐ )我也(🤫)没(méi )有什(🖨)么好说的，因(🏽)(yīn )为要(yào )说的都(🛣)在正文里，只(🙁)是四(sì )年(🖖)来不管至今还是(shì(✌) )喜欢(huān )我(🐙)的，或者痛恨(🐎)我的，我(🦒)(wǒ )觉得(dé(👁) )都很不容易(🍸)。四年(nián )的(🏹)执著(zhe )是(🎒)很大的执著(👑)，尤(yóu )其是(🍖)(shì )痛恨一个人四年(🍒)我(wǒ )觉得(🚚)比(bǐ )喜欢一(🎅)个人四年更(gèng )加(📺)厉(lì )害。喜(xǐ(🀄) )欢只是一(👨)种惯性(🗺)，痛恨(hèn )却需(💖)要不断地(🍢)鞭策(cè )自己才(cái )行(🌋)。无论怎么(🌒)样，我都(dōu )谢(🏔)谢大(dà )家(🕗)能够与(⛩)我一起安(ā(🌎)n )静或(huò )者(👳)飞驰。

当文学激(jī )情(🤫)用完(wán )的(📿)时候就是开(👔)始有(yǒu )东西(xī )发(🔥)表的(de )时候了(🌀)。马上我就(💣)(jiù )我隔(📪)(gé )壁邻居老(🎛)张的事情(♊)(qíng )写了一(yī )个纪实(😡)文学，投到(🕓)(dào )一个(gè )刊(🦁)物上，不仅发表了(🍟)，还(hái )给了我(😠)一字一块(🔵)钱(qián )的(🏹)稿(gǎo )费。

这(zhè(⛰) )可能是寻(🧠)求一种安(ān )慰，或者(📕)说在疲惫(🍠)的时(shí )候有(😚)两(liǎng )条大(🐚)腿可以(🍈)让你依(yī )靠(🚓)，并且靠(kà(⏹)o )在上面沉沉睡去，并(〽)且(qiě )述说(🧕)张学良一样(😚)的(de )生活，并且此人(🏵)可能此刻(kè(🗃) )认真(zhēn )听(🛩)你说(shuō(💲) )话，并且相信(⚓)。

我(wǒ )最后(🚿)(hòu )一次见老夏是在(🏝)医(yī )院里(✔)。当时我买去(💓)一袋苹(píng )果，老夏(🎎)说(shuō )，终于有(😽)人来看我(🕝)(wǒ )了。在探望过程中(🎺)(zhōng )他多(duō(✌) )次表达(dá )了对我的(🌸)感谢，表(biǎ(🈵)o )示如(rú )果以(🔱)后还能混(🏭)出来(lá(🔫)i )一定给(gěi )我(💢)很多好处(🌘)，最后(hòu )还说(shuō )出一(🈷)句(jù )很让(♏)我感动的话(🚄)：作家(jiā )是不需(✌)要文凭的。我(🕞)本以(yǐ )为(❣)他会说(😠)走私是不(bú(🥪) )需要(yào )文(🥄)凭的(de )。

当年冬天一月(⛴)，我开(kāi )车(👈)去吴淞口看(🚭)长江(jiāng )，可能(néng )看(🔽)得过于入神(📼)，所(suǒ )以用(💹)(yòng )眼过度(dù )，开车回(🏇)来的时候(🔯)(hòu )在逸仙路高架上(🥟)睡(shuì )着。躺(🌓)医院(yuàn )一个(🗓)礼拜，期间(🐲)收(shōu )到(🎒)很(hěn )多贺卡(👋)，全部送给(🏬)(gěi )护士。

我说：没事(🥩)，你说(shuō )个(👫)地(dì )方，我(wǒ(🐡) )后天回去，到上海(🤤)(hǎi )找你(nǐ )。