天亮(🔵)(liàng )以前(🏮)，我(⬛)(wǒ )沿着(🍁)河岸(àn )送她回家(jiā )。而心中(⛰)仍(🚡)然怀念(🍨)刚刚逝去的午夜，于(yú )是走(🈚)进城(chéng )市(❓)之中，找(🈶)到(⛏)了中(zhōng )学时代的(de )那条街道(🏷)(dào )，买了(😳)半(🍚)打啤酒(🔗)，走进游戏机中心，继续我未(🔺)完(☝)(wán )的旅(🌶)程。在香烟(👥)和(hé )啤酒的迷(mí )幻之中，我(⏯)关(🌾)掉电(dià(💃)n )话，尽情(qíng )地挥洒生命。忘记(📏)了时间(🎖)的(🚛)流(liú )逝(🛍)。直到(dào )家人找到(dà(🤢)o )我的FTO。

然(rá(🈳)n )后老枪(⛓)打(🏾)(dǎ )电话(🔨)过来(lái )问我最近(jìn )生活，听(📮)(tī(🔊)ng )了我的(🤗)介绍以后他大叫道：你丫(😏)怎么过(guò(⏪) )得像是(🥣)张(🚢)(zhāng )学良的老(lǎo )年生活。

对于(🛄)这样(yà(🥣)ng )虚(📓)伪的回(♐)(huí )答，我只能建议把这些喜(🎪)欢(🔎)好空气(👾)的人送到(🌤)江西(xī )的农村去(qù )。

然后我(🍅)(wǒ(😨) )去买去(🏌)上(shàng )海的火车(chē )票，被告(gà(💟)o )之只能(😫)买(⤵)(mǎi )到三(📧)天后的。然后我做出(🍴)了一(yī )个(⛩)莫名其(🚍)(qí(🚀) )妙的举(🔍)动(dòng )就是坐上(shàng )汽车到了(💭)(le )天(🔸)津，去(qù(🌛) )塘沽绕了(le )一圈以后(hòu )去买(😜)到上海的(🐔)票子，被(🤧)告(💵)之要等五天，然后我坐(zuò )上(🔮)一部去(🈯)(qù(🤜) )济南的(🚙)长(zhǎng )途客车，早上到了(le )济南(🧑)，然(😼)后买了(🚩)一张站台(🚪)票，爬上去上海的火车(chē )，在(😶)火(✖)车(chē )上(🐄)补了票(piào )，睡在地(dì )上，一身(🍍)(shēn )臭汗(🌘)到(🛏)了(le )南京(😩)，觉(jiào )得一定要下车(🎰)活动一下(🍃)，顺便(bià(📪)n )上(🤷)了个厕(👡)(cè )所，等我(wǒ )出来的时(shí )候(🕵)，看(🧕)见(jiàn )我(🦅)的车已(yǐ )经在缓缓(huǎn )滑动(🍦)，顿(dùn )时觉(🏏)得眼前(📓)的(😺)上海飞了。于是我迅速到(dà(🚵)o )南京汽(🍙)车(✒)(chē )站买(📬)了一(yī )张去上海(hǎi )的票子(🎂)，在(🕦)高速公(🐈)(gōng )路上睡(🏧)了六个钟头终于到达五角(🔀)场(🐝)那里一(😄)个汽车(chē )站，我下(xià )车马上(🌁)进(jìn )同(👆)济(🔏)大学(xué(🥤) )吃了个饭(fàn )，叫了部(🍱)(bù )车到地(🍜)铁(tiě )，来(🙏)来(🚋)回回一(🧚)共坐了五回，最(zuì )后坐到上(💉)(shà(💢)ng )海南站(😻)，买了一张(zhāng )去杭州的(de )火车(👨)票，找了一(🦆)个(gè )便(⛑)宜(💺)的宾(bīn )馆睡下，每天晚上去(🧙)武林路(🚽)洗(🈶)头，一天(⏰)(tiān )爬北高峰(fēng )三次，傍(bàng )晚(🔖)到(🔸)浙大(dà(🀄) )踢球，晚(wǎ(🏇)n )上在宾馆(guǎn )里看电视到睡(🔵)觉(Ⓜ)。这样的(📶)生活延续到我没有钱为(wé(💟)i )止。

在做(😃)(zuò(🧜) )中央台(🍍)一(yī )个叫《对(duì )话》的节(jiē )目的(🔼)时候(hò(🍽)u )，他(🚼)们请(qǐ(😈)ng )了两个，听名字像两兄弟，说(🌗)(shuō(📛) )话的路(🏭)数(shù )是这样的(de )：一个开(kā(🚅)i )口就是—(🍟)—这个(🔱)问(🤧)(wèn )题在××学上叫做(zuò )×(🖥)×××(✈)，另(🍄)外一个(🛥)一开口就是——这(zhè )样的(🔋)问(💼)题(tí )在(🍔)国外是(shì(📎) )××××××，基(jī )本上每(😸)个(🏏)(gè )说话(🐔)没有半个钟头打不住，并且(🐺)两人有(🍫)互(🖌)相比谁(🗨)(shuí )的废话多(duō )的趋势。北京台(🍷)一(yī )个(🍚)名(🌩)字我(wǒ(😢) )忘了的节(jiē )目请了很(hěn )多(🚏)权(🚬)威，这是(🤔)我记忆比较深刻(kè )的节目(😀)，一些平时(😗)(shí )看来(🚹)很(🎮)有(yǒu )风度的人(rén )在不知道(🛣)(dào )我书(🥡)皮(🏀)颜(yán )色(🔂)的情况(kuàng )下大谈我的文学(🕗)水(❓)平，被指(🛂)出后露出(💕)无(wú )耻模样。

有一段时(shí )间(💘)我(💚)坐在(zà(🚤)i )教室或者(zhě )图书室或(huò )者(🖕)走在路(🦆)上(✋)，可以感(🙃)觉到一种强烈的夏天气息。这(🛩)样的感(🚟)(gǎn )觉从我(😻)高(gāo )一的时候(hòu )开始，当(dā(⚓)ng )年(🛢)军训，天(⛑)气奇热(rè )，大家都对此时军(📰)训提出异(🐭)议(yì )，但(🍼)是学(xué )校认为这(zhè )是对学生(🤫)(shēng )的一(💼)种(🕎)意(yì )志(🦔)力的考(kǎo )验。我所(suǒ )不明白(🐝)的(🎬)(de )是以后(😋)我们有三年的时间任学校摧残，为何(📱)领导(dǎo )们(👍)都急于(yú )现在就要(yào )看到(🖼)我们(men )百(🦗)般(♏)痛苦(kǔ(😑) )的样子。

说完觉得自己很矛盾(📟)，文学这(🏌)样的东西(☝)(xī )太复杂，不畅销了(le )人家说(🔓)你(🥑)(nǐ )写的(🥗)东西(xī )没有人看(kàn )，太畅销(🔘)(xiāo )了人家(📧)说看的(🎮)人多的不是好东(dōng )西，中国(guó(😺) )不在少(📇)数(⏺)(shù )的作(📟)家专(zhuān )家学者希(xī )望我写(✌)的(♌)(de )东西再(⬆)也(yě )没人看，因为他们写的东西没有(🤪)人看，并且(🤭)有不(bú )在少数的(de )研究人员(😊)(yuán )觉得(😖)《三(🏈)(sān )重门(🍷)》是(shì )本垃圾，理由是像这样用(🅰)人物对(🌪)话来凑字(🚯)数的学生小说儿(ér )童文学(🥦)没(😬)(méi )有文(🔸)学价(jià )值，虽然(rán )我的书往(🎷)(wǎng )往几十(💧)页(yè )不(🔨)出现一(yī )句人物对话，要对话(🆔)起来也(🎸)不(📃)(bú )超过(🗞)五句(jù )话。因为(wéi )我觉得人(🍎)(ré(😏)n )有的时(🌈)候(hòu )说话很没(méi )有意思。

书出了以后(🏍)，肯定会有(📅)很多人说这是炒冷饭或者(🛤)(zhě )是江(⭕)郎(🍲)才(cái )尽(🅿)，因为(wéi )出版精选(xuǎn )集好像是(🎌)(shì )歌手(🤽)做的(de )事情(🚨)。但是我觉得作为一个写书(🤓)的(⛺)人能够(🧘)在出版(bǎn )的仅仅三(sān )本书(🎧)里面(miàn )搞(💖)出一个(🍌)(gè )精选是一(yī )件很伟大(dà )的(🙇)事情，因(🚚)为(👃)这说明(🐱)我的东西的精练与(yǔ )文采(🤠)出(💑)众(zhòng )。因(♓)为就(jiù )算是一个(gè )很伟大的(de )歌手也(🔐)很(hěn )难在(🤞)三张(zhāng )唱片里找出十多首(🐼)好听的(🕎)歌(🐷)。况且，我(🈶)不出自会(huì )有盗版商(shāng )出这(🖼)本书(shū(🐴) )，不如自(zì(📦) )己出了。我已经留(liú )下了三(🗓)本(🌲)书，我不(🐢)能在乎别人说什么，如果我(⛹)出(chū )书太(⛴)慢，人会(🆎)说江(jiāng )郎才尽，如果出书(shū )太(💮)快，人(ré(🧖)n )会(🈹)说急着(😹)(zhe )赚钱，我只是觉得世界上没(🎟)有(😩)(yǒu )什么(🏫)江郎(láng )才尽，才(cái )华是一种(zhǒng )永远存(✝)在(zài )的(🎳)东(♿)西，而且一个(gè )人想做什么(🐪)不想做(💐)什(🆓)么从来(❔)都是自己的事情，我(wǒ )以后不(🐡)写(xiě )东(🎋)西了去(qù(💅) )唱歌跳舞(wǔ )赛车哪怕(pà )是(📡)去(🍕)摆摊(tā(🤽)n )做煎饼也是我自己喜欢—(😺)—我就喜(⛓)欢做煎(🚡)饼给别(bié )人吃，怎(zěn )么着?