到(📴)(dào )今年(nián )我发(fā(👻) )现(❇)转(zhuǎn )眼已(yǐ )经四年过去，而在序言(🍓)里(🏴)我也没有什么(📎)好(🌯)说的，因为要说(🕓)的(🍴)都在正(zhèng )文里(🛅)(lǐ(🖲) )，只(zhī )是四(sì )年来(lái )不管(guǎn )至今(jī(🍺)n )还(⛴)是(shì )喜欢(huān )我的(🗜)(de )，或(huò )者痛恨我(📅)的(🧛)，我(⛸)觉得都很不(🎀)容(🧒)易。四年(nián )的执(zhí )著是(shì )很大(dà )的(🧖)执(🏙)(zhí )著，尤其(qí )是痛(tòng )恨一(yī )个人(🎑)(ré(🎮)n )四(🔋)年(nián )我觉得(🕜)比(🐒)喜欢一个人四年(✈)更加厉害。喜欢只(♟)是(🚟)一种惯性，痛恨却需(xū )要不(bú )断地(✏)(dì(🌜) )鞭策(cè )自己(jǐ(🤫) )才(🆒)行。无论怎么样(🐳)，我(💍)都谢谢大家能(🤺)够(📜)与我一起安静或者飞驰。

这(zhè )样一(🐞)(yī(😫) )直维(wéi )持到(dào )那(⛹)个(gè )杂志(zhì )组(🔟)织(🏬)(zhī(😿) )一个(gè )笔会(🎟)(huì(⬜) )为止(zhǐ )，到场的不是骗子就是无赖(🤙)，我(😰)在那儿认识(shí )了一(yī )个叫(jiào )老(☕)枪(🔍)(qiā(🛐)ng )的家(jiā )伙，我(📣)们(🎰)(men )两(🍤)人(rén )臭味(wèi )相(😝)投(tóu )，我在他的推(🐾)荐(🕑)下开始一起帮盗版商仿冒名家作(🧗)品(🏄)。

关于书名为什(😍)么(🔆)叫(jiào )这个(gè )我(🍒)也(📆)(yě )不知(zhī )道，书(☝)名(🍿)就像人名一样，只要听着顺耳就可(🌘)以(🚍)了，不一定要有意(🔂)义或者(zhě )代表(🔘)(biǎ(🛅)o )什(⏩)么(me )，就(jiù )好比(✋)(bǐ(🍘) )如果(guǒ )《三(sān )重门(mén )》叫(jiào )《挪(nuó )威的(🐏)森(📳)林》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母(mǔ )院(😰)》，《巴(🍝)黎(🎍)(lí )圣母(mǔ )院》叫(♒)《三(🎽)重(chóng )门》，那(nà )自(🎽)然也会有人觉得(😇)不(💑)错并展开丰富联想。所以，书名没有(🖖)意(👥)义。 -

有一段(duàn )时间(🔐)(jiān )我坐(zuò )在教(🈺)(jiā(🛒)o )室或者图书室(🤶)或(💦)者走在路上，可以感觉到一种强烈(🎃)的(📩)夏天气息。这样的(de )感觉(jiào )从我(wǒ(👘) )高(🏁)一(🍡)(yī )的时(shí )候(😲)开(⚾)(kāi )始，当年(nián )军训(xùn )，天(tiān )气奇热，大(💝)家(🆑)都对此时军训提出异议，但是(shì(🤾) )学(🏟)校(🤶)(xiào )认为(wéi )这是(🐙)(shì(💫) )对学(xué )生的(de )一(🔂)种(zhǒng )意志(zhì )力的(⚓)(de )考(🍫)验(yàn )。我所不明白的是以后我们有(🖱)三(🚮)年的时间任学校(🔛)摧残，为何领导(🍴)们(💣)都急(jí )于现(xià(💺)n )在(☝)就(jiù )要看(kàn )到我们百般痛苦的样(👑)子(👣)。

老夏走后没有消息，后来出了很(👣)多(🔩)起(🗃)全国走私(sī(🎪) )大(💥)案(àn )，当(dāng )电视(shì )转播(bō )的时(shí )候(🐬)我(🚧)(wǒ )以为(wéi )可以(yǐ )再次(cì )看见老(💾)夏(👧)，结(🛳)果发现并没有(⚽)此(🈹)人。

我说：不(bú(📪) )，比(bǐ )原来(lái )那个(🧘)(gè(🐏) )快多(duō )了，你看(kàn )这钢(gāng )圈，这轮(lú(♟)n )胎(🧒)，比原来的大多了(🐗)，你进去试试。

这(⏯)样(🐆)再一直维持到(🐤)我(🐛)们接到第一个(gè )剧本(běn )为止(zhǐ )。

我(🍒)(wǒ(🍋) )在上海和北京之间来来去去无(⏱)数(🈴)次(📷)，有一次从北(👉)京(📍)回上海是为了去看全(quán )国汽(qì )车(📏)拉(💛)(lā )力赛(sài )的上(shàng )海站(zhàn )的比(bǐ(🐽) )赛(🚡)，不(🍛)过(guò )比赛(sài )都(🐕)是(🚋)上午**点开始的(📍)，所以我在床上艰(😨)苦(🐑)地思(sī )考了(le )两天(tiān )要不(bú )要起(qǐ(👁) )床(🚕)以(yǐ )后决(jué )定还(🥏)(hái )是睡(shuì )觉好(🐬)(hǎ(😋)o )，因为拉力赛年(🏺)年(🤽)有。于是睡了两天又回北京了。

在小(🚸)时(♐)候我曾经幻想(xiǎng )过在(zài )清晨(ché(🏒)n )的(🕦)时(🛶)(shí )候徜徉在(🦍)一(🔐)个高等学府里面，有很大一片树林(🐂)，后(🐭)面有山，学校里面有(yǒu )湖，湖里(lǐ(🎺) )有(📚)鱼(🥚)(yú )，而(ér )生活(huó(💇) )就(➖)是(shì )钓鱼(yú )然(🕺)后(hòu )考虑(lǜ )用何(🌜)种(🍗)方式将其吃掉。当知道高考无望的(👻)时(🥧)(shí )候，我花(huā )去一(🍰)(yī )个多(duō )月的(🖥)(de )时(🎰)间(jiān )去研(yán )究(⛑)各(🎊)(gè )种各(gè )样的大学资料，并且对此(❗)入(🦑)迷，不知疲倦地去找什么大学最(🕟)漂(💳)亮(📥)，而且(qiě )奇怪(🕚)(guà(🕉)i )的是(shì )当我(wǒ )正视自己的情况的(🤱)时(🔲)候居然不曾产生过强烈的失望或(😮)者(🔦)伤感，在最后填(😝)(tiá(🥪)n )志愿(yuàn )的时(shí(🤢) )候我(wǒ )的第(dì )一(🤧)个(🙎)(gè )志愿(yuàn )是湖(hú )南大(dà )学，然后是(👉)武(🚰)汉大学，厦门大学(🍛)，浙江大学，黑(hē(🍆)i )龙(🦋)江(jiāng )大学(xué )。

可(🥗)(kě(🤧) )能这(zhè )样的(de )女孩(hái )子几(jǐ )天以(yǐ(🚷) )后(🦐)便(biàn )会跟其他人跑路，但是这如(🛷)同(😶)车(🚹)祸一般，不想(🏙)发(🕣)生却难以避免。