天(tiān )亮(📯)以(yǐ )前，我(🕐)(wǒ(♓) )沿着(zhe )河岸送(🌙)(sòng )她回家。而(é(🖨)r )心中仍然(🤩)怀(🦏)(huái )念刚刚逝(🍔)去的午夜，于是走进城市之(🐇)中，找(zhǎo )到了(😏)中学时(shí )代的那条街(jiē )道(🐐)，买(mǎi )了半(bà(🐥)n )打(🧤)啤酒(jiǔ )，走(zǒu )进游(yóu )戏机(⏭)中(zhōng )心，继续(🥫)我(🕊)(wǒ )未完的旅程(chéng )。在香烟(📢)和(hé )啤酒的(🕺)迷(🦌)幻之中，我关(💺)掉电话，尽情(👾)地挥洒(sǎ )生(🚤)命(😌)。忘记(jì )了时(🆙)间的流(liú )逝(🔜)。直到家(jiā )人找(🙃)到(dào )我的(😉)(de )FTO。

其(📠)中有一(yī )个(💓)最(zuì )为让人(ré(📿)n )气愤(fèn )的(🦆)老(🚁)家(jiā )伙，指着(🕞)老(lǎo )枪和我说：你们写过(🐭)多少剧本啊(🌛)?

到今年我发现转眼已经(jī(🎏)ng )四年过去，而(🈸)在(🈂)序言里(lǐ )我也没(méi )有什(🎓)(shí )么好说的(📆)，因(😠)为(wéi )要说的(de )都在(zài )正文(🐏)里(lǐ )，只是四(⛵)年(📲)(nián )来不管至(🧠)今(jīn )还是喜(🎹)欢我的，或者(🥕)痛(🏫)恨我的，我(🧢)觉(🎌)得都很(hěn )不(🍿)容易。四(sì )年的(🕜)执著是(shì(🔙) )很(🤢)大的执著(zhe )，尤(👢)其(qí )是痛(tòng )恨(🗣)一个人四(🤤)(sì(🧒) )年我(wǒ )觉得(🏸)比(bǐ )喜欢(huān )一个人(rén )四年(🕷)更加厉(lì )害(😨)。喜欢只是一种惯性，痛恨却(✌)需要不断地(🧛)鞭(🥗)策自己才(cái )行。无论怎(zě(🚅)n )么样，我都(dō(🧜)u )谢(♿)谢大(dà )家能(néng )够与我一(😂)起(qǐ )安静(jì(🤽)ng )或(📗)者飞(fēi )驰。

后(🚜)来我(wǒ )们没(❓)有资金(jīn )支(🥤)撑(📂)下去，而且(⬆)我(✌)已经失去了(🦃)对改车的兴趣(🎾)，觉得人们(🕤)(men )对(🔖)此一无所(suǒ(🥢) )知，大部分(fèn )车到这(zhè )里(😄)都(🖖)(dōu )是来贴(tiē(➗) )个膜(mó )装个喇叭之(zhī )类，而(👌)我所(suǒ )感兴(😷)(xìng )趣的，现在都已经(jīng )满是(💄)灰尘。

接着此(✈)人(🙋)说：我从没见到过不戴(😈)头盔都能开(🥎)(kā(🌓)i )这么猛的人(rén )，有胆识，技(👾)术也(yě )不错(🌡)(cuò(💚) )，这样吧，你有(🚞)(yǒu )没有参(cā(🏙)n )加什(shí )么车队(🚤)(duì )?

到了上(🕧)海(🙎)以(yǐ )后，我借(🐏)钱(qián )在郊区租(🦄)了一个房(🦕)间(💹)，开始正儿八(😼)经从事文(wén )学创作，想(xiǎng )要(🏢)用稿费生(shē(⏪)ng )活，每(měi )天白(bái )天就把(bǎ )自(🤓)己(jǐ )憋在家(🏄)里拼(pīn )命写(xiě )东西，一个(gè(✝) )礼拜里(lǐ )面(👃)一(🛡)共写了(le )三个小说，全投给(🥌)了《小说界》，结(⛅)果(🈸)没有音讯，而我(wǒ )所有的(😋)文学(xué )激情(🧖)都(🅾)耗费(fèi )在这(🕢)三(sān )个小(xiǎ(🏰)o )说里面。