老(lǎo )夏激动(dò(🚑)ng )得(🤝)以为这是一个(gè(😇) )赛车俱(🚭)(jù )乐部，未来马上(shà(🍗)ng )变得美(🏵)(měi )好起来。

我不明(🌂)(mí(🔹)ng )白我为(wéi )什么要(🔅)抛弃这(🚴)些(xiē )人，可(kě )能是(😟)我(⛴)不能容忍(rěn )这些(👭)人(rén )的(🌓)一些缺点，正(zhèng )如同(📈)他(tā )们(🏧)不能容忍我的(de )车(🕸)一(🔶)样(yàng )。

我的特长是(🦎)几(jǐ )乎(🔳)每天(tiān )都要因为(🎁)不(🔽)知名(mí(👾)ng )的原因(yīn )磨蹭到(💍)天亮睡觉(jiào )。醒来(lá(🥚)i )的时候(🐱)肚子又饿了，便(bià(🧖)n )考(🏴)虑去(qù )什么地方(🕓)吃饭。

其(🕣)中有(yǒu )一个最为让(🚡)人气(qì(⏬) )愤的老(lǎo )家伙，指(⛰)着(🕶)老枪(qiāng )和我说(shuō(🍙) )：你们(🐼)写过多少(shǎo )剧本(💼)啊(🥈)(ā )?

最后我还是如(⏸)愿(yuàn )以(➿)偿离(lí )开上海，却去(🎠)了(le )一个(🌧)低(dī )等学府。

这个(📈)时(🔬)(shí )候我感(gǎn )觉到(🌜)一种很(🆖)强烈(liè )的夏天(tiān )的(🛷)气息，并(⏮)且很(hěn )为之陶(tá(🏨)o )醉，觉得一切是(shì )如(🚛)此美(mě(😣)i )好，比如明天有(yǒ(🕐)u )堂(🌩)体育(yù )课，一个礼(👃)拜以(yǐ(🏎) )后秋游(yóu )，三周(zhōu )后(🐀)球赛，都(📤)能让(ràng )人兴奋(fè(📕)n )，不(🤯)同于现在，如果现(🚂)(xiàn )在有(🥧)人送我一辆(liàng )通(📴)用(🎱)别(bié )克，我还会挥(🦏)挥(huī )手(💒)对他(tā )说：这车你(📅)自己(jǐ(🏖) )留着买(mǎi )菜时候(⛺)用(👆)吧。

到(dào )今年我(wǒ(🕠) )发现转(🦇)眼已经四(sì )年过去(🔲)(qù )，而在(😙)序言里我(wǒ )也没(🕠)有(yǒu )什么好说的，因(🌩)(yīn )为要(📅)说(shuō )的都在正文(🧣)里(🍁)，只是四(sì )年来不(🏈)管至今(🚓)还(hái )是喜欢(huān )我的(🔙)，或者痛(🗂)恨(hèn )我的，我觉得(🈁)(dé(🚘) )都很不容易。四(sì(🛀) )年的执(😡)(zhí )著是很大的执(🕚)著(🏽)(zhe )，尤其(qí )是痛恨一个人四(🏢)(sì )年我觉(jiào )得比喜(🌜)欢一个(🤶)人(rén )四年更(gèng )加(🐂)厉(💑)害。喜欢只(zhī )是一(🛃)种(zhǒng )惯(🛠)性，痛恨却需(xū )要不(💽)断(duàn )地(🕒)鞭策自己才行(há(😦)ng )。无论(lùn )怎么样，我都(⚪)谢(xiè )谢(🌉)大家(jiā )能够与我(🥊)一(👛)起安(ān )静或者(zhě(🤞) )飞驰。

我(💦)在北京(jīng )时候的(de )一(🌧)天晚上(🍷)，接到(dào )一个电(dià(🗓)n )话(🦖)，是一个外地(dì )的(🧣)读者(zhě(🚇) )，说看(kàn )了我的新(🦀)书(😧)，觉(jiào )得很退(tuì )步，我说其(📄)实是(shì )我进步(bù )太(🏇)多，小说(🐞)就是(shì )生活，我在(🍮)学(🤾)校外面过(guò )了三(🧦)年(nián )的(🧘)生活，而你们(men )的变化(🐎)(huà )可能(🍉)仅仅是从高(gāo )一(🤼)变成(chéng )了高三，偶像(🕟)从(cóng )张(🗺)信哲(zhé )变成了F4而(🧗)已(🐬)，所(suǒ )以根本(běn )不(🈵)在一个(🏄)欣赏的(de )层次上(shàng )。我(📶)总不能(🤦)每本(běn )书都上(shà(🕢)ng )学(📩)啊几班啊的，我写(🔰)东(dōng )西(✍)只能考虑到我(wǒ(🚤) )的(🎄)兴趣(qù )而不能考虑到你(🚜)们的兴(xìng )趣。这(zhè )是(💀)一种风(🤬)格。