第(dì )二天(🐥)，我爬(pá(🈷) )上去北(🏞)(běi )京的(🔙)慢(màn )车，带着很多行李(lǐ )，趴在(zài )一(🍑)个靠窗(🗞)的桌子(🌖)(zǐ )上大睡(shuì )，等我(wǒ )抬头的时候，车(🔢)已(yǐ )经(🎄)到了(le )北(🤪)京。

服务员说：对不(bú )起先生(shēng )，这(🔠)是保密(😭)内容，这(🍺)是客(kè )人要求(😽)的我们也没有办(bà(😃)n )法。

当(dā(😥)ng )年冬天(🛣)(tiān )即将春天的(de )时候，我们感(gǎn )觉到(🌫)外面的(🚺)凉风(fē(🍝)ng )似乎可(🙌)(kě )以接受(shòu )，于是蛰居(jū )了(🛷)一个(gè(🍪) )冬天的(👏)(de )人群纷(🔓)纷开始出(chū )动，内(nèi )容不外(wài )乎是(👤)骑车出(☕)游然后(❤)(hòu )半路上(shàng )给冻回来继续回(huí )被(🚕)窝睡(shuì(🔷) )觉。有(yǒ(🛑)u )女朋友的大多选择(zé )早上冒(mào )着(🌘)寒风去(🎵)爬山，然(👰)后可(kě )以乘机(📋)(jī )揩油。尤其是那些(⤴)(xiē )和女(⭐)朋(péng )友(🖱)谈过文学理想人生之(zhī )类东西(xī(🌷) )然后又(🕚)没有肌(😝)肤之(zhī(🔸) )亲的家(jiā )伙，一到早上居然(🛄)可以(yǐ(🙁) )丝毫不(🌌)(bú )拖泥(🌽)带(dài )水地起床，然后拖(tuō )着姑娘(niá(🥦)ng )去爬山(🦖)，爬到一(💠)(yī )半后大(dà )家冷得(dé )恨不得从山(🛬)上跳下(🚞)(xià )去，此(㊙)(cǐ )时那帮男的色相(xiàng )大露，假装温(🐖)(wēn )柔地(🕰)问道：(😨)你冷不(bú )冷?

我(🍸)们(men )上车以后上了逸(😙)仙路高(👸)(gāo )架，我(♋)(wǒ )故意急加速了几个(gè )，下车(chē )以(🤛)后此人(👪)说：快(📁)是快了(😳)(le )很多，可是人家以为你仍(ré(♎)ng )旧开原(🍽)(yuán )来那(😰)车啊，等(🚑)于没换一(yī )样。这(zhè )样显得(dé )你多(🛫)寒酸啊(🔳)(ā )。

天亮(🐀)(liàng )以前，我沿着河岸送她(tā )回家。而(🤝)心中(zhō(🛬)ng )仍然怀(🚵)念刚刚逝去(qù )的午夜(yè )，于是走进(💰)城市(shì(🎸) )之中，找(🔼)到了(le )中学时代(🍘)的那条街(jiē )道，买(mǎ(🔤)i )了半打(❗)啤酒，走(👆)进游戏(xì )机中心(xīn )，继续我未完的(🎩)旅(lǚ )程(🕳)。在(zài )香(🌡)烟和啤(🧓)酒的迷幻之中(zhōng )，我关(guān )掉(🤨)电话，尽(👋)情地挥(👀)(huī )洒生(🔳)命(mìng )。忘记了时间的流逝。直到家(jiā(🚽) )人找到(📋)(dào )我的(💘)FTO。

其实(shí )从她做(zuò )的(🏄)节目(mù )里面就(🔩)可以看(🦓)出(chū )此(🥩)人不(bú )可深交(jiāo )，因为所谓的谈话(🦐)(huà )节目(🐟)就(jiù )是(🔉)先找一个谁都(dōu )弄不明(míng )白应该(👌)(gāi )是怎(🧤)么样子(🈹)的话题(tí )，最好(hǎo )还能让谈话双方(🌆)产生巨(📡)(jù )大观(🚣)点(diǎn )差(🎽)异，恨不能当着(zhe )电视镜(jìng )头(🔷)踹人家(🌜)一脚。然(🚨)后一(yī(🛴) )定要有(yǒu )几个看上去口才出(chū )众(👓)的家(jiā(🚛) )伙，让整(🎐)个节目提高档(dàng )次(🔣)，而(ér )这些家(jiā(🌼) )伙说出(💡)了自(zì(🥛) )己的观(guān )点以后(hòu )甚是洋洋得意(📛)以(yǐ )为(🗿)世界(jiè(👪) )从此改(gǎi )变。最为主要的是(shì )无论(😁)什(shí )么(🦅)节(jiē )目(💁)一定要请(qǐng )几个此(cǐ )方面的(de )专家(❔)学者，说(🕧)几句(jù(🐴) )废话来(🥧)(lái )延长录制的时间，要不(bú(🔴) )然你以(🔦)(yǐ )为每(🍇)个对话(🥧)节目事(shì )先录的(de )长达三个多钟头(🧜)的现场(🐵)(chǎng )版是(🔠)怎(zěn )么折腾出来的。最(zuì )后在剪(jiǎ(📓)n )辑的时(🌘)候删掉(⛲)幽默的，删掉涉(shè )及政治(zhì )的，删掉(🎎)专(zhuān )家(🆔)的废(fè(🔒)i )话，删(shān )掉主持人念错的(de )，最终(zhōng )成(🍯)为一(yī(👽) )个三刻(🏈)钟的所谓谈(tán )话节目(mù )。