在以前我(wǒ )急(🛸)欲(yù )表(✋)(biǎo )达一(🎇)(yī )些想(🐕)(xiǎng )法的(⬆)时候，曾(🍃)经做了不少电视谈(tán )话节(👩)(jiē )目(mù(📌) )。在(zài )其他各种各样的场合(❤)也接触(😴)过为数(🦈)不(bú )少(🔟)的(de )文学(💰)哲(zhé )学类的教授学者，总体(😧)感觉就(🔣)是这是(🍶)(shì )素质(♌)(zhì )极其(🕧)低(dī )下的群体，简单地说就(💃)是最最(📡)(zuì )混饭(🌡)吃(chī )的人(rén )群，世(shì )界上死(🍡)几个民(🌯)工造成(🐠)的损失(🐾)比(bǐ )死几个(gè )这方(fāng )面的(🤩)(de )要(yào )大(🔋)得多。

到(🔧)了上海(📥)以后，我(🐝)借(jiè )钱(🎄)在(zài )郊(jiāo )区租(zū )了一(yī )个(🎣)房间，开(🦏)始正儿八经从事文学(xué )创(🚅)作(zuò )，想(🤧)要(yào )用(💃)稿费生(🎊)活，每天(😛)白天就把自己憋在(zài )家里(🦏)(lǐ )拼命(🐹)写(xiě )东(💀)西，一个(🕴)礼拜里(💩)面一共写了三个小(xiǎo )说，全(🔪)投给(gě(🧖)i )了《小说(🚧)界》，结果没有音讯(xùn )，而我(wǒ(🔦) )所有(yǒ(🍒)u )的文(wé(📰)n )学(xué )激(🔼)情都耗费在这三个小说里(😡)面(miàn )。

到(⏳)了(le )上海(😤)(hǎi )以后(😺)(hòu )，我借(🕠)钱在郊(😼)区租了一个房间，开始(shǐ )正(😍)(zhèng )儿八(🌟)(bā )经从事文学创作，想要用(✌)稿费生(🌌)活，每天(👘)(tiān )白(bá(🐮)i )天就(jiù(🌜) )把自己憋在家里拼命写东(🍡)西，一个(👻)礼(lǐ )拜(🚗)里(lǐ )面(🥣)一共(gò(🖇)ng )写了三个小说，全投给了《小(😔)说界》，结(🐰)(jié )果没有(yǒu )音讯，而我所有(🚕)的文学(🗺)激情都(💱)(dōu )耗费(😽)在(zài )这(🐁)三(sān )个小(xiǎo )说(shuō )里面。

以后(🚁)我每次(🛏)听到有(💴)人说(shuō(⚡) )外国人(🏗)(rén )看不(🤗)(bú )起中(zhōng )国(guó )人的时候，我(🥘)总是不(🌇)会感到义(yì )愤填(tián )膺(yīng )，因(🚿)(yīn )为这(🤮)世界上(🤧)不会有(🐑)莫名其(🐫)妙的看不起(qǐ )，外(wài )国(guó )人(🎊)不(bú )会(🐽)因为中(🗼)国人穷(🔎)而看不(🐦)起，因为穷的(de )人都(dōu )留在中(🚂)(zhōng )国了(🚽)，能出国会穷到什么地方(fā(📣)ng )去?

我上(🔵)(shàng )海住(🌴)(zhù )的地(📇)方(fāng )到(🚉)我父母这里经过一条国道(❄)，这条国(🛵)(guó )道常(🕐)(cháng )年大(🍑)(dà )修(xiū(😉) )，每次修(🕍)路一般都要死掉几个(gè )人(📺)。但(dàn )是(💄)这(zhè )条路(lù )却(què )从来不见(👱)平整过(🌅)。这里不(🚩)是批(pī(👍) )评修(xiū(😗) )路(lù )的人(rén )，他们非常勤奋(🥂)，每次看(🛫)见他们(😘)总是(shì(⛵) )忙得(dé(🛤) )大(dà )汗淋(lín )漓。就是不知道(🏳)他们在(🌥)忙什么而已。

当时(shí )老夏和(🥦)(hé )我的(🚅)面容是(🥚)很可怕(🖤)的，脸被(👛)冷(lěng )风吹得(dé )十分(fèn )粗糙(😶)，大家头(🐱)发翘了(❕)至少有(💹)一分米(🥪)，最关键(🌕)(jiàn )的是(shì )我们(men )两(liǎng )人还热(💴)泪盈眶(🖥)。

说完觉得自己(jǐ )很矛盾(dù(🎏)n )，文(wén )学(🅱)这(zhè )样(🎎)(yàng )的东(🏿)西太复(🛺)杂，不畅销了人家(jiā )说你(nǐ(❣) )写(xiě )的(🃏)东(dōng )西(🌤)没有人(🥐)看，太畅(🐏)销了人家说看的人(rén )多的(🙏)(de )不(bú )是(🥓)好(hǎo )东西，中国不在少数的(⛺)作家专(😏)家学者(🧡)(zhě )希望(🔭)(wàng )我写(🏄)的(de )东西再也没人看，因为他(🌐)们写(xiě(🤚) )的东西(🌳)(xī )没有(🆗)(yǒu )人看(🌤)，并且有(😎)不在少数的研究人员觉(jià(🌺)o )得《三(sā(🐤)n )重门(mén )》是(shì )本(běn )垃圾，理由(🙁)是像这(🆖)样用人(➕)物对(duì(🐍) )话来凑(còu )字数(shù )的学(xué )生(shēng )小说(📞)儿童文(🏥)学没有(🌪)文学价(🚵)值，虽然(📲)(rán )我(wǒ )的书(shū )往往几十页(🔟)不出现(❎)一句人物对话，要(yào )对话(huà(🈯) )起来也(🥌)(yě )不超(🏮)过五句(🗄)话。因为(✝)我觉得人有的时(shí )候说(shuō(🛰) )话很没(🎟)(méi )有意(🚆)思。

我没(🛋)理会，把(🍽)车发了(le )起来，结果(guǒ )校警一(yī )步上(👟)前，把钥(🆔)匙拧了下来，说(shuō )：钥匙(shí(🎴) )在门(mé(💀)n )卫间(jiā(📒)n )，你出去(👅)的时候拿吧。